Написано неплохо, и с юмором - но после того, как таинственный пришелец оказывается добрым, неопасным, и даже обаятельным, всё напряжение исчезает. И юмор его отсутствие не компенсирует. Да и концовка просто никакая. Добрая девушка помогла пришельцу с запчастями, он сказал "Спасибо!" и улетел. Вспоминается классический (уже) рассказ Л. и Е. Лукиных "Отдай мою посадочную ногу!" - автору 040 стоило бы взять его за образец.
Замечания по ходу дела:
Цитата:
Еще одна овца...
На лужайке, за небольшим заборчиком, мирно пощипывали зелёную травку её девятьсот пятьдесят пять собратьев.
"Собрат" - мужского рода.
Цитата:
Плюнув на тапки...
Фу.
Цитата:
Он скрипел, шипел, свистел, издавал ещё какие-то непонятные звуки, и при этом его качало из стороны в сторону совсем не по-детски.
А как качает "по-детски"?
Цитата:
А то ненароком хозяева проснуться.
Просну
тся.
Цитата:
Глаза или то, что должно их обозначать в нашем понимании, вылезли из своих орбит и начали вращаться в разные стороны.
"
из своих орбит" - понятно, что не из чужих.
"
или то, что должно их обозначать в нашем понимании," нужно выделить тире с обеих сторон.
А лучше убрать или переделать, поскольку смысл неясен. Например: "Глаза - или некие устройства, выполняющие их функцию, - вылезли из орбит и начали вращаться в разные стороны".
Цитата:
«Разговор с шефом» затягивался, а мне только и оставалось, что считать овец.
Трудно поверить, что девушка могла засыпать, сидя рядом с пришельцем из космоса.
Цитата:
на роботе даже «глазёнки» ярче загорелись.
"у робота..."
Цитата:
Вот пришлось даже в глухую деревню ехать, чтобы знакомым «тарелку» установить за полцены.
После "Вот" - запятая.
Цитата:
Но как только попыталась повернуть ключ в зажигании
"Но, как только..."
Цитата:
На протяжении всей дороги постоянно одёргивала себя от непроизвольных движений
Это как?

Цитата:
Старый «свалочный» друг
Не смешно.
Цитата:
встретил меня с распростёртыми объятиями и сразу же повёл в свою каптёрку на чай с беседой.
Он дешевле, чем с бергамотом?

Цитата:
Расталкивая окружающих совершенно невежливым способом, этакая деваха – вся из себя - в ковбойских сапожках и джинсовом костюмчике не по сезону, припечатала свою тощую задницу к «Мерседесу» и стала с остервенением жевать здоровенную шаурму, капая жиром и ни на кого не обращая внимание.
А это кто вообще? Что за новый персонаж?
Цитата:
За рулём, естественно, была я, если это можно так назвать.
Кого, что и как можно назвать?
Цитата:
Мы решили не устраивать аншлаг в психиатричке и распрощались в тихом укромном месте.
Звучит как "Мы решили не ехать в психиатричку
, и вместо этого отправились в тихое укромное место". Юмор плохо распознаётся.
Ну и запятая.
Цитата:
это - значок из серии «делаю, что хочу, и ничего мне за это не будет», - ну, вот деваха тоже стала цитатами разговаривать.
Какими цитатами? Из общения малышей в детском садике?