Доброго дня!
Не критикую. Просто хочу зробити гарний твір ще кращим.
В перших же абзацах твору зачепилася за тавтологію (повторення слова "місцева" - "місцеві").
Цитата:
В сердечних шлуночках
В даному контексті краще написати "в серцевих" (сердечний - той, хто має чуйне серце).
Цитата:
не стовбич, як пінь
Це такий діалектний вираз, чи одруківка?
Цитата:
Ходімо на гору
Так як ітимуть на маяк, а не на якусь Говерлу, краще сказати "нагору", тобто "вгору".
Цитата:
нічого не дивуватися
Може, краще "нічому не дивуватися"?
Цитата:
кінчиком хвосту
"хвостА"
А ще заплуталася в логіці дій з пісочним годинником.
Після цих слів:
Цитата:
я можу повернути його на полицю, і все піде далі так, як має бути. А можу забрати звідси і віддати тобі, якщо ти готовий пристати на угоду.
вирішила, що поки годинник у хлопця, а не на полиці, його життя не збігає. Але пізніше ви пишете, що в годиннику постійно меншає кількість піску...
В цілому ж, твір написаний гарно, атмосферно, ідея оригінальна. Мій внутрішній читач не відривався до останнього рядка. Дякую вам за цікаво проведений час.